黑白摄影，固定机位，全片由十一个看似无关的场景组成。深夜的加油站旁，两个过气乐队主唱争论谁更惨；凌晨的洗衣店里，老妇人向年轻姑娘展示去世丈夫的遗物；午后的办公室，上司用一根烟逼下属承认剽窃；黄昏的公园长椅，两个癌症患者互相调侃死法排名。每一组人物都在喝咖啡、抽烟、漫不经心地说话，但每一句话都像刀子一样精准剖开生活的伪装。最后一个场景，一个老人独自在空荡荡的客厅煮咖啡，对着空气说：“你戒烟了，我还在抽，算不算我赢了？”镜头拉远，对面椅子上有一杯凉透的咖啡。
极简主义神作。台词功力深厚，每段对话都余味悠长。黑白影像让琐碎日常有了史诗感。适合深夜独自观看，后劲极大。
▶
丈夫报案妻子失踪，警方却发现所有证据都指向丈夫是凶手，直到妻子“活着”出现在另一个男人的葬礼上。
▶
一个患阿兹海默症的老人每年同一天都要独自坐火车去一座已不存在的村庄“找女儿”。
▶
一个美国老海军二战时在日本救下一个小女孩，四十年后两人重逢，她竟成了一名艺妓。
▶
明嘉靖年间，京城针灸名家宋莲生生性不羁，他在坐堂行医时，用银针救人，也用银针破解了一桩桩隐藏在医案背后的宫廷阴谋。
▶
主角得到一个能让人相信任何谎言的魔袋，直到他说出“我没有撒谎”而全家暴毙。
▶
一名被俘的印度特工与死对头的巴基斯坦间谍不得不联手，对抗共同的影子组织。