这是一部纯粹由静态照片、老胶片和旁白构成的散文电影。导演特伦斯·戴维斯用镜头寻找他1950-70年代在利物浦长大的痕迹。教堂、电影院、拆掉的街道、父亲的暴力、母亲的歌声……城市在重建中面目全非，而他在时间中老去。没有剧情，只有情绪。他质问城市：“你为何要夺走我的记忆？”结尾，他站在废墟上，看到一群孩子在踢球，突然明白：城市不属于任何人，它只属于此刻活着的人。
极致的私人化影像，却引发了最普遍的时代乡愁。每一帧都像被泪水浸泡过的老照片。旁白如诗，剪辑如梦。这不是一部电影，而是一封写给逝去时间的悼词。
▶
三个贫穷的闺蜜报名参加“钓金龟婿速成班”，却发现真正的百万富翁往往伪装成穷小子，而穷小子却伪装成富豪。
▶
奥斯陆一所高中里，五个女孩轮流做主角，每一季都撕开“完美青春”的假面，露出羞耻与真实。
▶
失独母亲买了AI机器人当儿子，却发现机器人比亲儿子更懂“孝顺”。
▶
泰山看着妻子被现代偷猎者的无人机群射杀后，他不再喊叫，而是学会了用陷阱和毒镖进行一场无声的丛林歼灭战。
▶
清末最后一代镖师的关门弟子，用祖传的八卦刀法对抗洋人的火枪队，只为护送一本禁书出关。
▶
巴黎美院的天才少女为了完成毕业作品，开始偷拍邻居独居老人的生活，却发现对方曾是纳粹军官。